感情上亏欠人的，让你内疚一辈子。

妻子和我携手走过了33年，吃了不少苦头，受过不少可怜，但都是为了我们这个家，自古瓜儿苦后甜，离开省吃俭用，没有终日劳碌，也不会有今天，这些她认了，我也能接受。可唯独结婚时那一锅大烩菜，至今叫我惭愧不安。

1975年2月27日，我和妻领了结婚证，不几天就将她接进家门。完婚那天，没有娶娉仪式，没有亲朋好友的热闹和祝贺，一切都在静悄悄中进行的。早上，我骑自行车到半道上去接妻子，一路上坡，骑车的功夫很少，只好推着车子赶路，等爬上一片开阔地时，迎面吹来一阵凉风，浑身冒汗的我打住车子小憩，抬头向天上望去，几朵白云点缀在蓝天，映衬得非常好看，可我刚看了一眼，高天上一股风吹来，白云立站不住，便转身疾去。处在这样的空间，我忽然想到自己，仿佛那白云一般，母亲病危，生命的烛光已一会儿明一会儿暗，父亲急着要我完婚，好让母亲在闭眼前得到一份安慰，我理解这种心情，毕竟母亲抚养了我一场，不能让母亲心存缺憾。岳父一家也很同情我们的遭遇，答应操办。可在母亲痛苦的呻吟中全家是不会有笑声的，也不能有笑声的，只能举行个最简单的婚礼。岳父一阵犯难后，大手一摆，说了一句：“只要你们好，咋也行！”于是定话，俩家不请客不张闹，女儿不骑马不坐轿，走着到婆家去。想到这里，我眼眶有些湿润，只好抬起头面对着没有边际的蓝天，这蓝天之大，可阻挡不了风，也挽留不了云，天下欲接连理者该有多少，可唯独让我心上经受这种凄冷。

我推着车子没走多远，迎上了妻和内弟。内弟骑一辆自行车，妻手提一个花书包，把人送到我面前，内弟说了声：“那我走了。”就骑着自行车往回返，我手伸到裤兜里攥着几块糖时，他已走出好远。显然，他心上也挺难过，不愿看到我们这种场面，要是换在隆重的婚礼上，小妻两岁的内弟一定会戏耍我到讨饶为止。记得我和妻一前一后走回家，一路上没说几句话。说什么呢，默认了一切，话倒显多余。

就连最简单的婚礼标准也没达到，婚礼是一种仪式，我们的婚礼只是一锅大烩菜，七、八个至亲围在一起吃了一顿饭，妻收到了几双那时紧俏的锦仑丝袜，婚事就算办完了。说实在的，我们参加了不少别人的婚礼，从情窦初开时，就憧憬着这个幸福的时刻，思量着将来如何扮演这个角色，成熟的甜梦中也曾生出过许多激动。但渴求竟然成为失望，不能不说是人生的扫兴。

妻婚后的第一件事就是侍奉病中的母亲，父亲忙着上班，妹妹幼小，我在镇上的小学教书也脱不开身子，刚结婚的那些天，她劳累一天，晚上还有我作伴。两个月后，我就到内蒙古青年杂志社参加学习培训，忙碌一天后，妻就一个人在寂寞和惶恐中打发日子。虽遭遇了一锅大烩菜的婚礼和婚后侍奉母亲的艰辛，但妻从没抱怨过我，她无怨言，我倒越感内疚，披红戴花，娶车迎送，喜宴祝贺，这些她本该享有的却因我而舍弃，情债难还啊！

如果说面对两个女儿，妻能感受到补偿和满足，那岳父第一个孩子的婚姻喜事不操不办，却让老人家在亲朋面前无地自容，在心上难以觅得平衡。我和妻的结合虽然简单，但包含着多少亲人的付出。

2008．3.19于准格尔