文/杜丽

    第一次见到柳营是在鲁讯文学院，第三届全国中青年作家高研班的开学典礼前，乱哄哄的教室里。同学们中年上学，初来乍到，彼此都感到新鲜，三三两两聚在一起闲聊。我环顾四周，见在我座位后面，隔一条过道，有个女孩低头站在自己的桌签前，旁若无人似的，手指在桌面上一下一下地敲打，完全不理会周围的环境，沉浸在自己的世界里，嘴角还含着浅浅的笑意……我想，不知她抬起头来是什么样子，正想着，她抬起了头，是一张南方女孩俏丽的脸，我们都冲对方微笑了一下，铃声大作，典礼开始了。
   
    这就是柳营，第三届高研班上年龄最小的女生。
   
    柳营身上有一种奇妙的混合的气质：浅与深，静与动，孩子气与女人味，天真与性感，稚气与成熟，率性与世故……就像一位高超的调酒师，她调制着自己身上这些互相矛盾的元素，使之互相融合、交互渗透，成为一杯叫做“柳营”的鸡尾酒。
   
    而真正的她自己，却躲得无影无踪，与周围保持着一种似有似无的距离，让你很难品得出个究竟来；或者说，一口下去，处处是她，你反而不知她在何处了。
   
    在鲁院，我第一次读到柳营的文字，就是那篇《阁楼》。在文章里，我惊讶于她心思的细密隐曲。后来听她讲她少女时期曾有过一段很长时间的自闭倾向，是写作将她的内心打了开来。
   
    我想，没有那段自闭期，就不会有今天的柳营，也就不会有这些深细款款、袅娜多姿的文字吧。其实，我们在一起，很少谈到写作，谈得最多的还是女孩子的话题。
   
    柳营善解人意，是一个很好的谈话对手，她有点不易觉察的轻微口吃，再加上一点浙江口音，说起话来像个小孩子，又称得上是性感，十分可爱，常常成为鲁院同学模仿的对象。
   
    在鲁院期间，柳营给我印象最深的是那次去内蒙社会实践，在草原上，篝火边，她穿一身黑，披一条黑色绣红花的印度披肩，头戴一顶不知从哪里弄来的黑色牛仔帽，手里挥动着一根马鞭，在离火焰极近的地方起舞，火光映着她的脸，她脸上有一种跟平时的安静完全不同的表情，烈焰红唇，自然放松，似乎忘记了她自己，与草原之夜的篝火完全溶为一体，令人不敢靠近，人们自动远离了这位崭新的火之女神，草原成了她一个人的舞台，她成了另一个她……
   
    记得从前看过的一部电影，男主人公喜欢在街上随便拦住一个女人，抓起她的手，看住她的眼睛说：“你的身上，有两个女人……”
   
    如果命运之神抓起柳营的手，他一定会说：“你的身上，有不止一个女人……”
   
    她同时是小孩、女巫、少女、女人、女妖……随着时间、地点、情景、声音、光线的变化，她以不同的方式现身人前。
   
    写作，便是这些方式中最重要的一种。
   
    因而，阅读她的作品，便也是认识柳营最为直接的一条途径。这本书收入的三个中篇，是迄今为止柳营作品中最有代表性的，也就是说，从这三个中篇开始，你可以走到离她的心最近的地方。
   
    《水妖的声音》是柳营其中一篇小说的名字，“水妖”我不知是一种什么东西，但这两个字让我想到柳营自己——她的灵动、她的媚惑、她的易感、她的多情。
   
    在我的印象里，在暗夜里独自起舞的水妖，就是柳营其人其文最好的写照了。