学生时代，我曾经读过“威尼斯”——

拜伦在他的诗中神采飞扬地赞美她为“我想象中一座最翠绿的岛屿”；

狄更斯小说记颂了这里“水面上一个奇异而蛊惑的梦”；

而罗斯金隔着遥远的历史疑惑：当看到城市的倒影在环湖礁水中奇迹般的越来越弱，到底哪一个才是威尼斯？哪一个又是她的影子？
　　早春时节，沿着水中的倒影，我追踪着辉煌记忆中所向往的地方，寻觅伟人们所描述的“翡绿”和奇异的梦中水乡。

        威尼斯确是个奇迹。

        她居然是一座漂泊在海上，是一个完全靠木桩支支撑起来的城市。

        远远望去，威尼斯是立体的、动感的。

        假如不起风，在夕阳的照耀下，水上的威尼斯披金戴银；水中的威尼斯在微波中荡漾，熠熠泛出五彩六色的光亮。

        看惯了“开门见山”的中国人，鲜见这里房水相接，出门是水。

       街道就是水路，跨出家门就得上船。出行的主要交通工具不是“TAXE”汽车、人力车之类，而是当地人称为“贡多拉”的小船。

        世界各地的人们慕名而来，其中不少是专门为了亲身领略水城和贡多拉的风情。

        贡多拉是种两头尖尖翘起的小船，船身狭长，漆黑发亮，有些像中国的“龙舟”，只是要更短一点和更宽一些。船里装饰着漂亮的猩红色坐垫，一船可坐6人。很是舒适惬意。

        更吸引人是撑船的人。

        都说威尼斯的船夫是大帅哥，真是名不虚传。船夫们大都是标准的意大利美男子，身材超好，五官精致。他们穿着统一的黑色民族服装，腰上系着彩色的绸带，头上带着小船一样的帽子，像一个中世纪的爵士贵族。

        船夫文明礼貌地向每位游客伸出热情的手，面带微笑地将我们一个一个地牵上贡多拉小船。

        穿行在威尼斯纵横交错的水道上，浮光，掠影，光和影的交错如梦如幻。   回头看我们的船夫，他的笑容如阳光一般明媚。我们好象不光是来游览观光，而是在观摩和体验一场船技竞赛。有时忽略了风光，专注于船夫们的撑船竞技。小船穿梭般地拐弯抹角，使人眼花缭乱。船夫娴熟轻盈用撑竿把我们带到一个个忽明忽暗的大街小巷，给人一种“柳暗花明又一村”的感觉。当船进入狭窄的水道，只见船夫用撑竿轻轻一点，船一溜烟似地滑过。有时与对面来的船擦身而过，看上去就差那么一两寸就要相撞，但见这个撑船的意大利“帅哥”面带微笑，一脸平静。他说他的船这么多年来从未碰伤一丝一毫。好惊险，好刺激哦！

        除了撑船的技术高超，令人叫绝的还有他们的才艺。

        他们几乎精通各国语言，能够用娴熟的汉语给我们导游。他们很幽默，在介绍水上风光的同时，时不时插些“花絮”，通过讲笑话或滑稽表演，逗得条条“贡多拉”上都洋溢着欢乐的笑声。

        穿过水街水巷，船到了开阔的港湾，船夫便放下手中的撑竿，拿起了他心爱的吉他，用意大利美男子的美妙歌吼，唱起了具有浓郁的意大利风情的民歌。

        此时此刻，我闭上眼睛，用心在聆听和体味这个梦中水乡的风情魅力……

        到了风景点，船夫热心地为游客们照相，令人叫绝的是，他居然能够一手拿撑竿，一手照相或摄像，而且技术非常专业。  

        当然，更多的人必定要与贡多拉小船和帅气的船夫合影。

        趁船夫闲暇片刻，我好奇地与他热聊起来。

       这个意大利“帅哥”自豪地告诉我，做贡多拉船夫是威尼斯最好的职业，收入颇丰，不是一般人能做的来的。别看是体力劳动，竟然是世袭制，传男不传女。在威尼斯，贡多拉的数量是固定的，只有5百多条，不能随意增加。老船夫退休了，只要家中有男孩子，就子承父业，除非膝下无子，才会出现空缺，由外人顶替。他说他很幸运，找到一个好老婆，是顶替他岳父而成为船夫的。

        另外，他十分沉重地对我说：你来得好，要叫你的朋友尽快来，因为威尼斯在五十年后就会下沉。

        为什么？

        由于威尼斯的地基是用木桩一根挨着一根打造的，经历数百年的海水浸泡和腐蚀，这种地基的现状堪忧，再加上每天要承受数以万计的游客踩踏，尽管威尼斯老城的居民已经被政府强制搬迁，但整个威尼斯城仍然逃脱不了缓慢下沉的厄运。

        难怪如今在欧洲各地的广告上写着：乘威尼斯还在，去看一看吧。

        顿时，使人心里不免有些悲悯。

        翻开观光导游册，只见上面写着：

        “威尼斯是由一百多个小岛，弯弯曲曲的水道，来来往往的船只和几百座形态各异的小桥组合而成的，整座城都是世界遗产。它的历史和美丽举世无双，所有建筑物都建在一根根木桩上，有的已经斑驳破旧，但为了保存古城风貌，岛内不允许再修建新的建筑物,更不能将老房子外表重新装修。
        “严格的说威尼斯不能算是岛，它是内陆河流的沙土冲入大海而形成的海底沙土群。后人在这些沙土上打上木桩，再在上面盖房子。开始居住在这里的人大部分是流亡者。到了中世纪，十字军东征，大批的军事物资需要通过威尼斯运往耶路萨冷，威尼斯商人因此大发了战争财。商人们因喜欢攀比富裕，在岛上建造各类独特的建筑和桥梁用以争奇斗艳，成就了今天的威尼斯……”

        和所有来过这里的人们一样，我爱威尼斯，当然主要是爱威尼斯的水。爱威尼斯悠闲快乐的人们，以及爱这里潮湿的温软空气，它是多么的让人回味啊！

“美丽”——多少年来，古老水城的魅力被这两个浅薄的字眼所玷污。她的苍老，她的敏感，她根深蒂固的贵族气息——去看那些在浪涛间翻滚的小船吧，去听那些一千年来拍打着威尼斯之石的海浪；去感受那些古老墙壁不知何年何月刻下的斑驳裂纹，去描摹那些青石桥拱优雅如弯弓的轮廓。欧洲所有美丽的城市都可以在这里找到范本，而世上却只存在一个威尼斯。
　　不要迷茫于威尼斯浪漫而飘渺的晨雾，清澈而甜美的日光，璀璨而绚烂的焰火，神秘而蛊惑的夜色。我们要记诵她，歌咏她，拜祭她，描摹她——咏叹那逝去千年的繁华，那永不复返的强盛，那一束打在灰尘里的舞台上的梦想。
　　绝不能忘记，是谁在沙上打下第一根木桩？是谁在地上第一次撒下海草？当人们痴迷于圣马可广场落日时幻彩绚丽的流光，陶醉于那些面具服饰无与伦比的奢华，然后迷失在纵横交错的小巷，抬头突然看到一轮明亮水色的月光；注视着咖啡杯上漾起的层层乳白色泡沫，得享于优雅侍从与精致晚宴带来的满足——你可曾想到，昨日的威尼斯比现在更要华美一千倍，绚烂一千倍。
　　那个逝去多年的奇异梦境已经不复可寻，远远的，如同一个渐渐溶化在时空中的海市蜃楼，如同海岸边越来越淡的城市的倒影——真正的威尼斯存在于水下，缠绕在绿色和黑色的水草间，沉睡千年。
　　我们看到的只是她倒映于现实的幻景，那些斑驳的墙壁，毁弃的木桩，历史与我们开了一个玩笑，当我们虔诚的对着不存在的影子夸耀陶醉，她却化作一缕淡绝的青烟，缭绕在白色海鸟永不停息的梦境里。
　　这是她一千年来的骄傲！
　   我在想，很多很多年之后，当我变得很老很老，说不动话，也走不动路的时候，我会让我的儿孙们把我送回威尼斯，在圣马可广场的某个角落里摆一把摇椅，身边是温暖而水一样透明的阳光，头顶上空有淡彩虹色羽毛的鸽群飞过，我微笑着，我悠闲地与游人聊天，我沉睡，我做着逝去的欢乐的梦……
　　在我永不醒来的梦境中，我会回到那些辉煌的年代，看到那些金子一般的人群，先是提香，贝利尼和乔尔乔涅，接着是维瓦尔第和瓦格纳，拜伦，狄更斯，海明威，还有透纳和罗斯金。
　　他们像我一样，只是威尼斯的路人！