04

这段时间，有个客人常到艾艾家走动。

人们都叫她喜娘。喜娘本名曹凤英。在旮旯村，百分之九十的婚事是她牵上的，邻近村镇也有百分之五的鹊桥是她架设的。正因为这个缘故，人们把她唤作喜娘，她也乐意当这个喜娘。

喜娘出门进户，在别人家出出进进那是走百家进百户，像这样频繁出入一家的倒也不多。怪不得喜娘一进艾艾家的门就说：

“哎呀呀，你家的门坎都快变成我自个家的了。”

这话没得说错。头天喜娘才到艾艾家，替钱守仁提了亲。转天她又带来了顾长顺的礼。艾艾爹妈还没跟艾艾商量好，她又捎来了村长老婆的口信。

口信说要这个休息天晚上，艾艾爹妈去吃饭。

到村长家吃饭，这可不是小事。

艾艾猜不透会为啥子事。艾艾爹妈、哥嫂猜了几桩，不晓得哪桩才对头。

头一桩他们猜，村里搞互助社后，对自留地和副业规模有了限制。他家两项指标都超标，村长已经找他家谈过话，在村委会上也专门讨论过这类问题，想是怕他家思想不通，让老婆出头做做工作，让他家在村上有自留地的人家中带个头。

第二桩他们猜，艾艾哥嫂的果园子有十几亩，产量高，收成好。要让他们捐出果园子，顺便把技术也捐出来，指导别人种果树。

这事村长也跟他家谈过，他家还没答应。怕是等不及了，村长让老婆先探探口气，再安排下一步的计划。

这两桩，从家庭角度讲，都不算啥子好事。如果为这两桩，艾艾爹妈不愿去村长家吃饭。可不去又不成，乡里乡亲的，何况是村长老婆请。

没想到从村长家回来，艾艾爹妈情绪蛮高。爹见到艾艾倒没说啥子，可眉眼里全是笑。妈脸上也是笑。一边笑，一边端详艾艾，看得艾艾难为情。

原来，村长老婆请爹妈去是要保一头媒。男方是村长老婆的亲外甥，在县电影队专门到各村放电影的丁灿。

这么说，不久艾艾就可以嫁到县上了。

这么说，不久的将来，他们家跟村长家就是亲戚了。

爹说，他们不主动去攀村长家，可村长家要是主动攀过来，他们也乐意。

爹妈态度明确，劁猪的钱守仁跟村长家自然没法比，民兵队长顾长顺固然不错，但还是村长的外甥更好。艾艾做了村长的外甥媳妇，别的不说，头一桩，看电影就方便多了，再不用为座位发愁了。当然，这仅仅是微不足道的一方面。其他方面，其他方面的方便，不用说也想得出。

吃过早饭，艾艾跟茶茶刚跨出院门，迎头碰上扛着锄头的月红嫂。月红嫂跟村里几个媳妇走在一起，准备去地头。

月红嫂拐过来，是来叫艾艾嫂子出工。看到她们，月红嫂问：

“上哪呀？”

茶茶抢先回答：

“齐队长让我们去请李驼背。”

李驼背是邻村炒爆米花的师傅。月红嫂这才想起昨天村委会上商量过的，今天收完新鲜苞谷，要打苞谷花。新鲜苞谷当然不能打苞谷花，新鲜苞谷只有晒干了才能打，他们用的是去年的陈货。

艾艾冲屋头喊：

“嫂子，月红嫂来了。”

翠莲在屋头答应了一声，一边别发卡，一边走出来。

两路人分开走。

走在路上，月红嫂问翠莲：

“你家小姑子定下亲没得？我听说，有几户人家上门了？”

翠莲道：

“提有啥子用？我家这位姑子，针屁股头穿骆驼，眼界高着嘞。前阵子，钱守仁没看中也就算喽，嫌人家是个劁猪的，不干净。后来，换个干净的，村里看坟的卢万坟来提，她又嫌人家有死人味，没答应。前些天，竟连村长老婆保的媒也不肯接，真不晓得她咋个想的？”

月红嫂偏过脸，停住脚，感兴趣地问：

“提的谁，为啥子不答应？”

翠莲道：

“谁？我告诉你，你不要去说，是村长老婆的外甥。她不愿意，我公公、婆婆倒愿意。毕竟是村长老婆保媒，保的又是她家亲戚。”

月红嫂“哦”一声，突然有些高兴。她想起前些时候在区里开妇女会，上面布置下来的一头任务。她真想马上找艾艾谈谈话，可艾艾已经走远了。

月红嫂朝山那头的方向望了望，那里低低地笼罩着几尺烟雾，已经看不清俩个姑娘的身影了。估摸着等她们出山，恐怕要过了晌午。按压住心头的悸动，月红嫂带着翠莲几个妇女去了苞谷地，跟那里的男队员汇合。今天，互助组要抢收最后几块地的苞谷。

转眼冬至，讲究的人家开始预备年。他们冲年糕，熏腊肉，杀猪宰羊，忙得有汤有水。有汤有水，日子才有滋有味。

这天轮到艾艾家杀猪。一大早，全家人都起了身。

院坝东头临时砌起一头灶。灶是隔壁周大昨个下午帮着砌好的。现在，灶上放着一口澡盆大的铁锅。锅是村头马嫂家拿来的。铁锅里有大半锅水，这时已经烧开了，冒着白汽。

铁锅边是二张条凳，条凳上架着一块门板。这门板也是借来的，专门用来杀猪。平时放在月红嫂家，谁家杀猪谁家去取，杀完猪再送回去。送回去的时候，一般会带挂猪下水，或者猪肝、猪肺啥子的。

灶火已经烧旺，水温正好合适。艾艾家的黑母猪已几天没喂食，专等它饿空了肚皮好宰杀。

哥一直在院门外张望，这会子欢喜地喊：

“来了！”

不一会，钱守仁走进院子，手里提着把雪亮的短刀。钱守仁平时劁猪，到了年节就替人家杀猪。这个手艺人被回绝掉婚事，却没回绝掉生意。向艾艾提亲，他原本就是碰碰运气。成，固然好，省了他的事。不成，反正还可以提别人，也没得啥子。

钱守仁进门就亮着嗓子喊：

“都准备齐了？”

爹跟哥同时应道：

“准备齐了。”

三个人便朝猪圈走。不一会，听到了黑母猪哭闹，他们要把黑母猪拖出圈，黑母猪却不肯出来。直到三个人把猪翻倒在门板上，猪还在跟人较劲。

钱守仁动了气，举起短刀狠劲捅过去。艾艾见他刀子凶，竟有些不敢看。一刀下去，再一刀下去，连着几刀。白刀子进去，红刀子出来。黑母猪不叫了，从头脖处涌出一大股子血。血柱子争先恐后地倒出来，注入脚底一只半人高的木桶。

木桶里预先放了加盐的水。热血注入盐水里，不一会儿便凝成了血块。

等血流完，钱守仁在黑母猪的后腿上割道口子，鼓起腮邦子吹气，直吹得黑母猪像只膨胀的气球，才把刀口扎起来。接着，用瓢舀起滚烫的水，从头到脚底板反复浇了几遍，就跟浇地似地。

浇完热水，猪身上的毛一抓就掉，跟没长在肉上似的。

钱守仁用把刮刀，剃胡子样给猪剃毛。剃光毛，黑母猪变成了白母猪。接着破膛。一刀子下去，猪肚子豁开来，热气直往外蹿。

猪下水陆续下来，女人们才开始插手。

艾艾和嫂嫂打理猪肠，艾艾妈打理猪肚、猪心和猪肝。能装的东西全装上了。大盆小盆，木桶铁锅，全装满了。

中午，照例要请帮忙的人吃饭。不仅今天帮忙的钱守仁留了下来，昨天起灶的周大也喊来了。

周大的婆娘前年跟人跑了，周大把3岁的儿子也带了来。

艾艾抱个坛子去打酒，顺便借吃饭的碗。

在石桥上碰见了耿泽民。

娃儿们已经放寒假，识字班也已经结束，耿泽民闲下来。前段时间，他去了城里外婆家，村里修水库需要人，才被喊了回来。

多日不见，耿泽民变白了，人似乎也胖了些。

打完招呼，艾艾要走过去，耿泽民却叫住她。他有话要说。

有的人有话不说，这话会枯萎，会死掉，会了无痕迹。

有的人有话不说，这话却会生长。从一粒种子长成稻谷，长成粮食。

现在，耿泽民要交付的正是粮食，只不过是一种特殊的粮食。这粮食吃不饱肚皮，但却比吃饱肚皮重要。人如果没了它，就活得跟一个动物差不多。人之所以为人，就是为了享有它。难以想象一个人，不管这个人是男人还是女人，是年轻人还是老年人，是穿人还是富人，没得了它，他或她还会感觉到快乐。既然它这么重要，我们就先来为我们的女主人公高兴高兴吧。可是，我又要说，我们还是高兴得太早了。

高兴得太早，是说以后会发生不高兴的事情。那么，不管这以后是不是很快就要来到，还是让我们先说一说高兴的事吧。

耿泽民在桥上把艾艾叫住，递给艾艾一本字典，说：

“送你。城里买的。”

艾艾感觉意外，也没感觉太意外。她始终有种预感，耿泽民会给她啥子，给啥子一时也说不清。不过，这感觉一直存在。

这是耿泽民第二回送字典了。头一回她拒绝了，这一回她打算要。她不仅要要，她还要问。

她问：

“识字班每个人都有吗？”

耿泽民突然有些不好意思，低声说：

“只有你。”

这一说，艾艾的手不由顿了一下。其实，也不是艾艾的手顿了一下，是艾艾的心顿了一下。她觉得，耿泽民给她的不再是一本字典，不光是一本字典。在这一刻“只有你”变成了一个特殊的句子，变成了一条路，变成了一座桥，要把啥子东西连结起来的路和桥。

弄清了这个问题，艾艾忸怩起来，她不能放松地去接那本字典了，那本字典好像变成了一块烫人的铁。她觉得身子里啥子突然起了变化，不在原先的位子上了，不是原先的模样了。

可就在这时，她听到另外一句话。

耿泽民说：

 “特意买来让你学文化……”

这话把他们的关系，重新拉回到师生上头，不让人产生其他联想。

艾艾害了臊，她责怪自己，看看都乱七八糟想了些啥子。耿泽民送她字典，是为了让她好好识字，是她的功课不够好，她却想到哪里去了。背过身，不让耿泽民看到发臊的脸。

其实，耿泽民说完上面的话马上就后悔了。他觉得自己说了不想说的话，不该说的话。这不想说的话把他想说的话，已经说过的话谋杀了。他突然对自己很不满意，就像改了不及格的卷子，对学生不满意那样。艾艾心里也不是滋味。他们其实都喜欢刚才那种样子。

艾艾翻来覆去摆弄着字典。字典深蓝色。看着它，像看到了蓝色的大海，蓝色的天空。艾艾真想变成一只鸟，在天空自由飞翔。

哪是一方怎样的天空呢？

那是一方陌生、新鲜、诱人的天空，艾艾还从来没得进去过嘞。她只是看见许多人进去后，立马变成了一只只快乐的小鸟。她也想变成那样的小鸟。可她要变成这样一只鸟，却不是她一个人说了算的，必须得有人希望她变，她才变得了。耿泽民是那个希望她变成鸟的人吗，耿泽民想不想也变成那样的鸟呢，想不想进入那方神奇的天空呢？他好像想进去，想带着她一道进去，他好像已经发出邀请，她跟着他已经向门口飞去了。可是，这时候，他为啥子又停止了脚步呢？

艾艾真想问一问，可她开不了口，她只能等待那个人自己说出来，可那个人现在似乎也是一副困难的模样。也许，就要这样结束了，只能这样结束了，艾艾想。

耿泽民说：

 “不会的字，上头都有。”

又说：

“要不认得，就来找我。”顿一顿，“识得，也可以找我。我等你。”

  这几句话，总算把心头想说的话过渡了回来，就像河里的石墩，总算把人从此岸过渡到了彼岸。没等艾艾再说啥子，耿泽民已经转过身，马驹样跑远了。

  望着跑远的耿泽民，艾艾觉得耿泽民就是那只鸟，自己也是那只鸟。石桥下，结着冰碴子的流沙河突然奔腾起来。花开了，柳绿了，春天好像来了。

（第一章完）