Ｆ
    
    事情却没有按照九月预想的那样进行。下星期开学了整整4天，九月的父母还没能从乡下回来，足见经济斗争是复杂的。
    九月一共给父母打过２次电话。
    第一次，九月妈妈的手机接通了。妈妈显然正有事在忙，她溱草地问了一下九月报到的情况，交代了几句九月要注意关好门窗和煤汽以保证完全的话，就径自把手机挂了。头发的事她一点儿也没提，或许是来不及提，或许是知道提了也没有用，索性不提。
    九月根本没来得及说什么。本来，她有班主任的话要转达，有新情况要请示，可她没来得及说，妈妈也没来得及听。这已经不像从前的妈妈了。
    九月生气地坐在床沿上，想不出接下来该怎么办。明天，明天就要正式上课了。
    九月第二次再打，父母的手机都不通了，也不知是没了电，还是信号不好。这时，九月觉得麻烦大了，或者说她觉得麻烦近了。果然，第二天一上学，她就被结结实实地拦在了校门外。
    
    这是一个有雾的天气，九月骑着自行车来到学校。远远地，她看见有值日老师和值日学生站在大门两侧，检查着进出学生的着装情况和其他情况。
    着装，九月是不会存在任何问题的，她穿着学校统一的制服，没敢有任何的逾越，那怕是额外别一个胸针，像其他女生那样的小胸针。至于其他方面，比如头发，九月就没有把握了。
    九月把自选车推到了马路边，靠近门左侧的便道上，眼睛则往右张望着。她希望，那个穿着笔挺衬衣的值日老师能够暂时离开一会。老师也是人，他们虽然很严肃，可他们也跟学生一样，有需要上厕所的时候。老师去上厕所，或者干点其他什么都行，只要他暂时离开一会儿，九月就可以一闪而入。虽然只能解决了一次，但躲过一次算一次吧。可是，耳听得已经打响了早读的铃声，那老师仍桩子似地立在大门旁。没有办法，九月只好硬着头皮，推了车向前去。
    九月背着学生包，穿着学生服，怎么看都是一副学生的打扮，可等走到门口，她就被拦住了。
    值日老师严肃她问：
    “你哪个班的？”
    “105班。”九月怯怯地回答。
    “你的头发怎么回事？”值日老师直奔主题了。
    九月急忙解释：
    “我的头发不是染的。我是天生这样的。这个情况我已经给我们班主任说明过了。”
    听完她的话，值日老师不置可否。他从口袋里掏出手机，拨通了谁的电话说：
    “肖老师，你班上有一个学生，你知道吧，头发焦黄焦黄的，怎么办，我要不要放她进来呀？”
    不一会，肖老师赶到了校门口。一看九月，肖老师就生了气，她说：
    “赵小青，你究竟怎么回事？我昨天不是已经千叮嘱，万叮嘱，要你把头发染回来吗？你怎么还是这个样子？”
    九月委屈地说：
    “肖老师，我真的没有染过头发。我的头发真是天生的。”
    值日老师跟肖老师互相交换了一下眼神，旁边的学生也愣怔着。显然他们都没有碰到过这种情况，一时不知道怎么处理才好了。
    过了一会，肖老师对值日老师说：
    “我先把她带进去再说吧。”
    结果，九月没有去到教室，而是去到了教师办公室。
    
    走进语文组教师办公室，肖主任先抓起桌上的一杯水，咕咕咕灌下几大口，眼睛才移到九月头发上，道：
    “说，怎么回事？我昨天怎么跟你说的，前天又是怎么跟你说的？叫你一定不要把头发弄成这样。我们这里是学校，你知不知道？”
    九月说：
    “肖老师，我的头发真没有染。”
    肖老师这回更生气了。她说：
    “没有染？没有染怎么是黄的？”
    九月再次申诉：
    “我真的没染发！”
    肖老师用劲瞪了九月一眼，把头往四周一转，冲房里其他几位老师喊：
    “来来来，张老师，夏老师，你们都过来帮我看看，是不是我真的老眼昏花，这个学生的头发究竟是黑的还是黄的？”
    张老师应声走拢来，夏老师也放下手中的笔围过来。
    这情景九月是十分熟悉的。她没有看走拢来的几位老师，她把眼光投射到了窗外。窗外也有一畦修剪过的黄杨，这些黄杨也有好多半边脸的叶片。这时，一个陌生的声音说：
    “染的。”
    只短短两个字，却像是下了一道判决书，九月感到麻烦更大了，她朦胧地觉得，不能听任事态这样发展下去。她调过头，看定这几位老师，诚恳地说：
    “老师，我真的没染过头发。我的头发真是天生的。不信，你——你们可以去问我父母。”
    “问你父母？你父母呢？我现在就要见他们。”肖老师快言快语，“开家长会的时候，他们怎么没有来？”
    九月回答，奶奶过世，父母去奔丧了。
    肖老师要九月父母的电话。九月赶紧把书包拉链拉开，从包里捧出一个通讯簿，就像是捧了个证人。她翻到有关父母的一页，把号码报给了肖老师。
    肖老师拿起电话，拨打九月提供的手机。可是接连拔打了几次，显然都没有接通。
    九月这时心里很埋怨父母。她是有理由埋怨父母的，首先他们给她生了这么一头麻烦的头发，其次，他们又不来参加家长会，还在关键的时候让肖老师打不通电话。
    这时上课铃声响了。夏老师、张老师包括肖老师同时抓起桌上的课本和教案。
    这是新学年的第一堂课，照例是语文课。他们又都是新一届学生的班主任，他们都重视这第一堂课。
    九月其实也重视第一堂课。九月已经看过高一的语文课本，第一课就是朱自清的《荷塘月色》。她已经预习过，文章里有这么一段：
    “曲曲折折的荷塘上面，弥望的是田田的叶子。叶子出水很高，像亭亭的舞女的裙。”
    多美的句子呀，九月真想在课堂上听老师念一念。可是，她好像已经没有聆听的机会了，这篇课文将在课堂上与她擦肩而过，起因还是她的头发。
    看着肖老师走出教室的背影，九月纳闷，他们怎么就不相信她呢？
    
    第一堂课显得非常地漫长。九月知道在第一堂课里，她是没有希望的，被判了死刑的。但她还有第二堂课，第三堂课。第二堂课，第三堂课会怎样呢。下课铃响时，九月开始期待。
    肖老师回来了，她身后跟着一个男人。九月猜测应该也是这个学校的老师吧。
    男老师走向九月，说：
    “让我来看看。”
    九月抱着新的希望，面对新的人，说：
    “老师，我没有染发。”
    男老师没有马上回应九月。他停在离九月半步远的地方，近距离打量起九月的头。
    男老师估计是北方人，早饭吃过大蒜，在他靠近的时候，九月闻到一股难闻的气味。九月平时最反感大蒜，但这时她强忍住对大蒜的反感，等着男老师下一个不一样的结论。九月多么希望有一个不一样的结论啊。她等这个结论等了那么多年，她等得都有些苍老了。
    男老师显然是认真的，他一边仔细打量，一边指挥九月旋转。在这个有点儿游戏的过程中，九月好像已经等来了不同的结果。可是，出乎意料的，男老师下的结论跟大家还是一样。
    九月没想到经过如此仔细的辩认，结果仍然是这个。她感到非常沮丧，一种无助感，一种无力证明什么的感觉同时抓住她，几乎给她带来了绝望的体验。她不知道怎么样才能说服这些人，不知道怎么样才能让人们相信了。
    她重复，像祥林嫂一样：
    “我的头发是天生的。”
    肖老师和男老师脸上同时露出不满的神情。难道是他们错了，他们怎么会弄错？不是一个人来签定，不是一个人来辨别，难道大家都看错了？这学生太不诚实。
    不诚实，这是一个严厉的结论。九月突然害怕起来，她知道不诚实的结果是危险的。
    “我真的没有染发。”九月几乎是带了哭腔。
    男老师皱起眉头，因为九月的哭腔是在他的结论之后开始的，这似乎就有了专门针对他的意思。
    也许是为了证明他做老师的公正，他再次靠近九月。这一次他半蹲下身子，几乎把下巴搁到了九月的头顶。不仅如此，这一次，他还配合了手部动作。他用指头捏起九月的一缕头发，鼻尖几乎擦到了九月的脸颊上。
    这动作九月也非常熟悉，在她16年的人生中，她不止一次碰到，那些认识或不认识的人，凡是第一次听说她的头发不是染烫的人，都会不相信眼睛似地走过来拈起她的头发仔细辩认。按理说，九月不是第一次被人这么看，可分明就是这一次，九月感觉到了恶心。也许，是大蒜的缘故吧，九月想。只要男老师一靠近，这股异味就像空气一样地包围住她，让她感觉窒息。
    几乎是本能地，也是孩子气地，九月把身子一扭，头发就从男老师的指尖滑了出来。失去了观察对象，男老师把目光投放到九月脸上。他盯着她，郑重地宣布：
    “学生不许染发。”
    男老师话音刚一落地，不知怎么地，九月的眼泪哗地跟着下来了，就好像男老师拧开了眼泪的阀门。九月实在是觉得委屈，这委屈从她很小的时候就开始了，一直跟到现在。
    在九月无声的嗫泣中，又有几位老师走了进来，里面就有夏老师和张老师。
    老师们彼此静默过一会，开始说话。
    他们的表现各不相同，有安慰九月的，说事情总归弄得清楚，意思是真的假不了，假的真不了。有的不耐烦，说哭解决不了问题。有的理性十足，提醒九月找出头发没有烫染的证据。
    九月被证据一说提醒了，她擦一把脸上的眼泪，抽噎着告诉老师们，她的爸爸也是这种头发，她的奶奶也是这种头发。
    肖老师最先吐出一口气，埋怨九月道：
    “你怎么不早说呢？早说不就行了吗？”
    九月也觉得自己傻，已经是高中生了，个头有一米六多了，为什么就早想不到这个呢。
    事情似乎就这么解决了。肖老师带着九月走进了课堂。这课堂进得可真不容易，坐到座位上的时候，九月感觉像是坐在了天堂里。